嚐一口謊言樹的果子,
換來一個天大的祕密,
你,願意試嗎?
費絲,一個聰明的14歲女孩,有一位令人敬畏的牧師父親、美麗時髦的母親,和一個六歲的弟弟霍華。全家因為父親的醜聞而被迫搬從倫敦遷到維恩島。原本以為在那裡可以逃離是非,卻沒想到在父親意外死亡後,竟然開始揭發出一連串的真相。為了找出父親死亡的真相,費絲對那顆以吃謊言維生的謊言樹撒謊,吃下那苦澀又冰冷的果實後,幻覺會讓她看見一個天大的祕密。然而在這過程中,費絲付出了許多代價,她與母親關係的裂痕更大了,身為女孩的她被傳統所束縛,承受異樣的眼光,還得耐心陪伴照顧還小的弟弟。就在費絲緊抓著真相不放,即使謊言樹的果子讓她感受到離死亡很靠近,她仍為了解開父親的死而繼續下去……
(簡介取自博客來)
《謊言樹》在我心中到底該有著什麼樣的定位,就跟它是否適合做為一本兒童讀物一樣曖昧不明。它寫實、卻也魔幻;它精彩、卻也讓人失望;它黑暗、卻也充滿童趣,為什麼會有這麼兩極的感想,以下就由我娓娓道來。
《謊言樹》的故事背景是發生在十九世紀的英國維多利亞時代,那是一個歐洲社會安定的年代,科學蓬勃發展,但仍籠罩在迷信跟傳統之中。費絲是個聰明的十四歲女孩,她有著身為知名博物學家的爸爸,善於交際且時髦的媽媽,還有一個年僅六歲的弟弟。一個驚世駭俗的原因讓費絲一家人和舅舅舉家逃離,他們從倫敦逃到名為維恩的小小離島上,所有的故事便在維恩島上展開。
在作者筆觸細膩、風格童趣、不論是地理風貌、習俗抑或人文活動,皆寫得極為深入。譯者充滿韻律性的翻譯更是神來一筆,閱讀時字句就彷彿在唇齒間輕奏,流利的行文又如絲綢般從腦海滑過──最好的行文大概就是如此吧,美如藝術,卻又不會搶了故事的鋒頭。
說回故事情節上。十四歲的費絲半大不小,她即將脫離童年,卻也不是個女人;她聰明伶俐,渴望成為跟父親一樣的博物學家,但女性不被允許太有學識,她們唯一能有所發揮的地方就是相夫教子;她與父母的關係緊張,卻又深深崇拜著嚴厲冷漠的父親,甚至不願承認父親身上可能有的汙點。
渴望得不到伸展、對家庭錯綜複雜的情感、身為女性的委屈,在故事前半段,費絲的處境讓我好幾度心頭發酸,久久不能自己──這些問題直到現在,也不正存在於我們的社會中嗎?
讓我情緒迴盪到最高點的是費絲跟爸爸吵架的橋段,費絲想保護爸爸,但卻換來爸爸的一頓斥責:女孩如果不善良,就一無四處了。孩子都是父母的負債,男孩還可以出人頭地來償還父母,但出嫁的女孩卻只會從家裡挖走大半資產。聰明又如何呢?身為女孩唯一能做的,就是抱持著感恩謙卑活下去。
另外,因為費絲的父親是博物學家,也就是跟達爾文一樣,以科學的角度去詮釋演化和地球歷史的人。我尤其喜歡一群博物學家聚集起來,在神學和科學間討論、掙扎的片段──聖經告訴我們世界是從六千年前開始的,但要怎麼解釋存在上萬年的化石呢?世界的真實面貌到底應為何呢?
我也非常喜歡書中在描寫迷信與習俗的部分,例如:照相館會幫死人拍照,讓家人做為紀念;棺木必須「腳朝外」的抬出去,以免鬼魂會留在家中;頭髮是死人家屬能保留的,最親密的禮物,所以外人不能隨便剪取;有人死時鏡子應該遮起來,避免映出亡魂,而亡魂會把所有人拖進去。
父親的死讓劇情直轉而下,母親和舅舅想盡辦法想守住財產和榮華,費絲則終於從權威體制下解放,蛻變成一個敢愛敢恨,勇於追求的女人。她堅信父親遭到謀殺,想憑一己之力找出真相。她閱讀了父親的日記,發現了父親長年埋藏的秘密:一顆以謊言為食的怪樹,能結出「真相」的果實。投餵的謊言越大,越多人相信,謊言樹結出的果實就越接近真相。
費絲投餵謊言樹謊言,然後在島上裝神弄鬼,一面透過吃下果實接近真相。後半段的劇情大抵是圍繞著這個過程展開,但故事也從這裡開始變得詭異。我在閱讀過程中不斷冒出疑惑:十四歲女孩的謊言能引起全島恐慌,與謊言有關的當事人也不主動跳出來澄清?父親來到維恩島上是為了避難?兇手為什麼也會在維恩島上?父親死的時候到底發生了什麼事?遺失的手槍怎麼會被弟弟撿到?舅舅到底是好人還是壞人?
所謂的推理,也不過是透過吃下果實產生的幻覺找出線索,但這其中完全沒有求證,費絲說什麼就是什麼,而所有的事都如她所想的發展,所有的推理是建立在費絲的邏輯之上。
到了故事後半段,所有的事情都變得摸不著邊,我不知道什麼是重點,什麼又是作者想表達的,感覺上什麼都沾了一點,但又好像不是很重要,雖然在推理,但又感覺隔靴搔癢,結局來得倉促又莫名其妙,感覺上就好像是為了結局所以結局了。
我很喜歡這個故事,在作者近年來出版的童書中,《謊言島》的性調或許是我最喜歡的,後半部淪為平面化的劇情發展與收不回來的伏筆,都讓故事的完整性大打折扣,委實可惜。